013.死神の誕生日

　消灯後の病室、その暗闇の中にそいつは浮かび上がった。

「どうもこんばんは」

　と、まるで友人の家を訪ねたかのように、そいつは普通に挨拶をしてきた。

　まず消灯後の病室に訪ねてくるという時点でおかしいことだが、それよりもおかしいのが、訪ねてきたそいつの恰好である。

　コテコテの、一昔前の映画やアニメ、マンガなどに出てくるような魔法使いが着ている、黒いローブを羽織っている。

　だがそのことすらも気にならなくなるくらいおかしいことがある。

　黒いローブを羽織っているそいつの顔が、真っ白い骸骨であることだ。

　俺はこれを夢だと思い、瞼を閉じようとする。

「ちょっとちょっと、寝ないでくださいよ」

　と骸骨は寝ている俺の肩を掴み、揺さぶる。感触から、骸骨の手が骨であることが分かる。

「なんだ、夢のくせに俺が眠るのを邪魔するっていうのか。それとも何か？ お前は死神か何かか？」

「お、そうですそうです、あたしは死神です」

　と、死神を自称する骸骨はカタカタと骨を鳴らしながら笑った。まるで冗談でも言われたみたいに笑っている。

　俺は身体を起こし、そいつの方へ向き直る。

「死神、ね……」

　正直、驚きなんてなかった。いや、さすがにこんなコテコテの死神が来るなんて驚いたが、つまり俺が死ぬっていうこと自体には、やっぱりね、という諦めのような思いがあった。

　俺はここ一年、ずっと病院に入院しているのだ。

「俺は死ぬのか」

「はい、死にます」

　随分とあっさり言ってくれるな、と笑いたくなるが、それよりも先に死神が骨の手で顔を覆い、「ううううぅぅぅ……」と唸るので、笑いが引っ込んでしまった。

「何してるんだ？」突然のことに思わず聞いてしまう。

「いえ、あたしね、今日誕生日なんですよ。２０３４歳になる誕生日。なのに、もうすぐ日付が変わるっていうのに、仕事、それもあなたの命を終わらせる仕事だなんて、あんまりだとは思いません？」

　死神に誕生日なんてあったのか、と言おうかとも思ったが、やめた。どうやらこいつは感情表現豊かな奴で、なんだか悪い奴だとも思えなかったからだ。

「それは、大変だな。どの仕事も、今は不景気だしな」

「そう、不景気なんですよ。ここ最近、人間たちの寿命が延びに延びてなかなか死なないし、お陰様でこっちは商売あがったりなんですから」

　商売なのか死神って。一体、どのようなシステムで儲けが生まれるのか気になったが、俺には関係なかった。なぜなら俺はもうすぐ死ぬからだ。

「ほら見てくださいよ」と死神がどこから出したのか、真っ白いバースデーケーキを両手に抱えている。

「今日、祝うために買ったんですよ。自分で」

「自分でって、寂しい奴だな」

「……誰も、祝ってくれなくて」

「すまん」

　死神が抱えるバースデーケーキに突き刺さった一本の太くて長い蝋燭に灯っている火が、カーテンで仕切られた俺のベッド周りをオレンジ色に照らしている。

「俺が祝ってやるよ」

「え、いいんですか？ これから死ぬのに」

「どうせ死ぬんなら、誰かを祝いながら死にたいよ」

「ありがとうございます！」

　それから俺は、小声でハッピバースデトゥユーを歌ってやる。なんだか、人生の最後に面白い思い出が出来て、嬉しかった。もし天国とか地獄があるのなら、先に逝っている奴らに自慢してやろう。俺は死神の誕生日を祝ってやったんだぜ、と。

「お礼に、あなた、あたしのバースデーケーキの蝋燭、吹き消してくださいよ」

「おいおい、普通は主役のお前が吹き消すもんだろ？」

「でも、あなたの死亡日でもあるんですから」

　そう言われると、無性に目の前の蝋燭の火を吹き消したくなった。

　俺は肺いっぱいに空気を吸い込む。そして一気に吐き出そうとした瞬間。

「おやすみなさい」

　死神は確かにそう言った。

　蝋燭の火が消えた瞬間、俺の意識は薄れていき、最後には消える。

 

「今までのやり方じゃ、商売あがったりなんでね。まだ寿命がある人の命を持っていかなきゃ、利益、出ないんですよ」